Gabriele Tergit war Deutschlands erste Gerichtsreporterin. Die Portrétaufnahme zeigt sie Anfang der DreiBigerjahre, auf dem Héhepunkt ihres Ruhms



Chronistin
des Untergangs

Ihre kritischen Gerichtsberichte machen Gabriele Tergit bekannt,
mit ihren Biichern wird sie schlieBlich beriihmt. Als die Nazis an die
Macht kommen, muss die jidische Journalistin fliehen. Und aus der
Ferne miterleben, wie ihre Spuren in der Heimat ausradiert werden

Nach dem Tod dauert es, je nach Umgebung und Witte-
rung, um die 30 Jahre, bis sich der menschliche Kérper auf-
gelost hat. Doch bis ein Mensch vollends verschwunden ist,
dauert es linger, laut Forschern drei bis vier Generationen.
Denn mit dem Tod seiner Enkel, spitestens aber der Ur-
enkel, sind auch die letzten Erinnerungen an ihn endgiiltig
verblasst. Als hitte er nie gelebt. Es sei denn, er hitte sich
durch besondere Taten ein Denkmal gesetzt. Solche, die die
Jahrhunderte iiberdauern.

So gesehen gibt es gleich mehrere Wege, einen Menschen
auszuradieren. Man muss ihm nicht den Schidel einschla-
gen. Man kann ihn auch vergessen machen.

Bei Gabriele Tergit hat man beides versucht. Und es hitte
fast geklappt. Einst war die Tochter aus einer jiidischen In-
dustriellenfamilie die grofSe Gerichtsreporterin der Weimarer
Republik. Tergit, die biirgerlich Elise Reifenberg hiefi, war
aber auch eine Pionierin, die erste Frau in den von Minnern
beherrschten Silen des Kriminalgerichts Moabit. Sie war eine
prizise Beobachterin der morbid gewordenen Demokratie
der Zwanzigerjahre und eine scharfziingige Kommentatorin
ihrer in Schieflage geratenen Justiz.

Diese Bertliner Zeit bezeichnete Tergit spiter als ihre »sie-
ben fetten Jahre«. Sieben magere sollten folgen: Noch bevor
der Stern der Gabriele Tergit vollends aufgegangen war, war

er schon wieder vergliiht. Denn denen, die nun an die Macht
gerieten, war sie zuwider. Als Frau, als Liberale, als Jiidin. Die
Nazis versuchten, Tergit zum Schweigen zu bringen. Dann,
als das misslang, sie beiseitezuschaffen, und als auch dies
misslang, sie in der Isolation des Exils vergessen zu machen.
Man muss sagen: Damit hatten sie lange Erfolg. Denn wer
erinnert sich heute, hundert Jahre spiter, noch an Gabriele
Tergit?

Vielleicht ist Naomi Reifenberg deshalb so froh, als sie und
ihre alte Mutter Penny Besuch bekommen. Es ist das erste
Mal, sagt Naomi, dass jemand persénlich kommt, um mit
ihr und Penny tiber Tergit zu sprechen. »Tergit«, so nennt sie
die eigene Grofimutter. Dabei seien sie und Penny, Tergits
Schwiegertochter, doch die Letzten, die sie gut kannten. Die
all diese Erinnerungen an sie in sich triigen.

Der Weg zu den letzten Erinnerungen an Gabriele Tergit
hat weit weggefiihrt von Berlin, an den Rand eines kleinen
Dorfes in den englischen Midlands. Der Bus vom nichst-
gelegenen Flughafen hat unzihlige Haltestellen passiert, die
allermeisten sind nach den Pubs am Wegesrand benannt, sie
heiffen Lamb Inn und Shakespeare Inn und Blue Peter. Pubs
gibt es hier fast so viele wie Schafe, die an diesem warmen
Tag Anfang Mai 2024 fett und gliicklich auf den sattgriinen
Weiden grasen.

Text:

Lale Artun
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Solch eine Weide liegt auch neben dem kleinen Cottage aus
braunem Backstein, in dem Penny lebt. Auf der Arbeitsplatte
in ihrer Kiiche liegt die Biografie tiber ihre Schwiegermutter.
Sie ist gerade erst erschienen. Ein weiteres Zeichen ihrer Wie-
derentdeckung, ein Hoffnungsschimmer, finden Penny und
Naomi. Auf dem Cover ist Gabriele Tergits Portrit, es zeigt
sie wihrend ihrer Glanzzeit in Berlin: eine schlanke Frau im
eleganten, dunklen Kostiim, um den Hals eine lange Perlen-
kette, am Revers eine Ansteckblume, das dunkle Haar hoch-
gesteckt. Mit ihren hellen Augen blickt sie den Betrachter an.
Sie sieht sehr fein aus.

»So war sie gar nichtc, sagt Naomi, und ihre Mutter nicke.
»Nein. Zuallererst hat sie immer eine Brille getragen, sie hat
schon frith sehr schlecht gesehen. Und sie legte ohnehin
nicht viel Wert auf Eleganz und Vornehmbheit. In Wahrheitc,
sagt Penny, »interessierte sie sich nicht so sehr fiir ihre eigene
Wirkung. Sondern fiir die Dinge, die da drauf§en vor sich
gingen.«

Naomi hat noch ein anderes Foto von Gabriele Tergit:
In Schwarz-Weif§ zeigt es die junge Frau zwischen gedringt
sitzenden Herren in dunklen Anziigen. Wie Schulkinder,
Schulter an Schulter, hocken sie auf den gestuften Zuschauer-
binken des Kriminalgerichts Moabit und schauen gehorsam
in die Kamera. Tergit, nun mit Brille und Barett, sieht man

sofort. Nur sie wendet den Blick ab, hin zu dem Schauspiel
im Gerichtssaal, das wohl abseits des Bildausschnitts vor ihr
liegt. So war sie wirklich, sagt Naomi, die Enkelin. Dort, als
Reporterin im Gericht, war sie in ihrem Element.

So war es freilich nicht immer. Es ist nicht so, als sei der
Gerichtssaal von vornherein Tergits Terrain gewesen. Im Ge-
genteil: Vor genau 100 Jahren, an einem Tag im Jahr 1924,
als Gabriele Tergit das erste Mal auf der geschiftigen Berliner
Turmstrafle vor der steinernen Pforte des Kriminalgerichts
Moabit steht, hat sie Angst hineinzugehen.

1924 ist ein Jahr des Ringens. Nach Umsturzversuchen
von links und rechts stehen im Mai Reichstagswahlen an.
Hitler und seine Schergen stehen nach ihrem missgliickten
Putsch in Miinchen wegen Hochverrats vor Gericht. Die
neu eingefiihrte Rentenmark hat die bislang galoppierende
Hyperinflation gestoppt. Der Dawes-Plan, der die Reparati-
onszahlungen Deutschlands an die Siegermichte des Ersten
Weltkriegs neu regeln soll, tritt in Kraft und stabilisiert die
deutsche Wirtschaft zunichst. Der Tanz auf dem Vulkan,
ganz nah am Abgrund, kann beginnen.

Tergit ist damals gerade 30 Jahre alt, eine kleine, zietliche
Frau mit dunklem Haar und einer runden Brille. Sie hat
schon Erfahrung als Journalistin gesammelt, wihrend des
Studiums hat sie eine Reihe von Feuilletons geschrieben fiir
die Vossische Zeitung vom Ullstein Verlag und fiir das Ber/li-
ner lageblart, die grofe liberale Zeitung, die damals vielen
als die deutsche Zimes gilt, eine Institution.

Sie alle haben nun, in den wenigen guten Jahren der Wei-
marer Republik, Hochkonjunktur. In Berlin erscheinen Mit-
te der Zwanziger dreimal tiglich aktuelle Zeitungen: 45 am
Morgen, zwolf Abendzeitungen, zwei am Mittag. An den
Kiosken, in den Kaffeehdusern, tiberall liegen sie aus. Und wer
als Autor einen Platz auf den Seiten eines der grofSen Blitter
ergattern konnte, darf sich einer beachtlichen Reichweite er-
freuen. Besonders einen Autor will damals jedermann lesen:
Paul Schlesinger, der unter dem Kiirzel Sling herrlich formu-
lierte Gerichtsreportagen fiir die Vossische Zeitung schreibt.
Die Leser reiflen sie den Zeitungsjungen geradezu aus den
Hinden. Auch die junge Gabriele Tergit verschlingt sie. Und
wird doch spiter ihren ganz eigenen Stil finden. Schlesinger
ist kein Jurist, das ist damals ungewdhnlich fiir einen Ge-
richtsreporter. Und wihrend die alteingesessenen Kollegen
von der Konkurrenz weiter rechtstheoretische Abhandlun-
gen aus den Gerichtssilen liefern, dariiber, wie der Richter
diesen oder jenen Paragrafen ausgelegt hat, erzihlt Sling vom
Menschen. Er taucht ein in die Psychologie der Prozessbetei-
ligten und in die Philosophie der Rechtsprechung. Seine
Gerichtsberichte steigern zuverlissig die Auflage.

Das ist wohl auch der Grund, warum der Feuilletonchef
vom konkurrierenden Berliner Tageblatr Gabriele Tergit eines
Tages zu sich in die Redaktion ruft und darum bittet, sie
solle so etwas in die Richtung doch auch einmal versuchen.
Er will der jungen Autorin eine Chance geben. Wenig spiter




Tergit 1932 auf der Pressebank des Kriminalgerichts Moabit.
Es geht um gefdlschte Van-Gogh-Geméilde

steht Tergit also auf dem Gehsteig vor der wuchtigen Pforte
dieses neobarocken Baukolosses, des Kriminalgerichts Moa-
bit, und zogert. Endlich geht sie hindurch. Sie steigt die Ehr-
furcht gebietenden, verschlungenen Steintreppen zum ange-
gebenen Gerichtssaal hinauf. Vor der Tiir des Zuhérerraums
bleibt sie erneut stehen. Sie traut sich nicht hinein. Nach
einer Weile, in der sie unschliissig ausgeharrt hat, steigt sie
die Treppen schliefllich wieder hinunter, vor sich hin schimp-
fend, »dumm und lebensunfihig« nennt sie sich selbst.

Als sie zuriick auf dem belebten Trottoir ist, spricht ein
Arbeiter sie an: »Was fehlt IThnen denn, Friulein?« Der Mann
hilt die junge Frau vermutlich fiir eine jener ungliicklichen
Seelen, die dieser Tage in den 21 Gerichtssilen von Moabit
vor ihre Richter treten, um sich fiir Hochstapelei, Diebstahl,
Mord und Totschlag und noch so einiges mehr zu verantwor-
ten. Die Blumen des Bosen blithen bekanntlich in Krisen-
zeiten. Und in jener Phase der Depression und Nachkriegs-
wirren gedeihen sie besonders. Dariiber wird Tergit in den
folgenden Jahren ausfiihrlich schreiben. Doch an diesem Tag
geht sie nur niedergeschlagen nach Hause.

Es wird mehrere Wochen dauern, bis sie sich wieder ins
Gericht wagt, diesmal hat sie einen befreundeten Gerichts-
referendar iiberredet, sie mitzunehmen. Wihrend des Pro-
zesses, den sie nun besucht, macht sich Tergit keine Notizen.

Zu grof§ ist ihre Furcht, unangenehm aufzufallen. Danach
schreibt sie hastig die Dialoge nieder, die sie sich zuvor ein-
gepragt hat.

Noch Jahre spiter, als sie ihre anfinglichen Hemmungen
lingst tiberwunden hat und eine bekannte Gerichtsrepor-
terin ist, wird sie es so halten. Ihr Gehirn nennt sie riick-
blickend einmal ein Aufnahmeband, prizise geworden durch
das stete Gedichtnistraining. Es wird sie zeit ihres Lebens
zu einer genauen Beobachterin und Zuhérerin machen:
Welcher Tonfall leitet die Gespriche bei Gericht? Welcher
ist der wesentliche Satz, der die Verhandlung zum Kippen
bringt? Dieses Gespiir fiir die Wendepunkte einer Erzihlung,
fiirr Dramaturgie und Figurenzeichnung, unterscheidet ihre
Artikel von denen ihrer Kollegen. Tergit verfolgt den Prozess
wie ein Theaterstiick, mancher ist ein Drama, mancher eine
Komédie, mancher, vor allem in spiteren Jahren, auch eine
Tragodie. Thre Reportagen lesen sich wie Kurzgeschichten,
teils wie feinsinnige Charakterstudien, manche kénnte man
gar als kleine Novellen bezeichnen. Sie schreibt Sitze wie die-
sen: »Ein Beil oder ein Dolch lassen auf Wut oder Rohheit
schlieffen, zum Revolver geniigt Traurigkeit.« Es ist dieser
Stil, der ihren Erfolg in den nichsten Jahren ausmachen wird.

Ihren ersten Entwurf eines Gerichtsberichts schickt Tergit
an den Berliner Bérsen-Courier, eine liberale, auf Wirtschaft
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mihle im

1933 floh Tergit vor dem Naziterror. Das Foto zeigt sie im Ort Spil

gebirge. Es ist die erste Exilstation von vielen




fokussierte Tageszeitung, denn ihr Kontakt beim Berliner
Tageblart, der einstige Feuilletonchef, ist mittlerweile als Kor-
respondent nach Kopenhagen gezogen.

Ob der Bericht im Bdrsen-Courier erscheint, priift sie gar
nicht erst, sie traut sich nicht. Stattdessen schickt sie in den
folgenden Tagen stur weitere Reportagen. Bis sie etwa zwei
Wochen nach ihrem ersten Prozess zufillig ebenjenen Refe-
rendar an einem Zeitungskiosk am Kurfiirstendamm wieder-
trifft, der sie ins Gericht geleitet hatte. »Ich habe Berichte
von lhnen im Borsen-Courier gelesen, sagt er. Man hatte sie
allesamt gedrucke.

Aus heutiger Sicht mag es ein wenig unreif wirken, dass
eine erwachsene Frau von immerhin 30 Jahren sich alleine
nicht traut, einen Gerichtssaal zu betreten. Doch es hat viel
damit zu tun, was man jungen Damen, besonders den fei-
nen Friuleins aus gutem Hause, damals ganz allgemein zu-
gestand. Und auch damit, welche Sitten in den gestrengen
Gerichten der Weimarer Republik herrschten.

Es gibt eine Anekdote aus Tergits ersten Monaten als
Gerichtsreporterin, sie schildert sie spiter in einem Brief
an einen Bekannten: Auf den Fluren des Kriminalgerichts
Moabit wird Gabriele Tergit von einem Mann mit tiefem
Scheitel und Anzug angesprochen. Es ist Max Alsberg, ein
berithmter Strafverteidiger der Weimarer Republik, und er
ist offen irritiert von der geschiftigen jungen Dame. Tergit
erklart ihm, sie sei als Reporterin hier, sozusagen der neue
Sling. Alsberg ist entsetzt. Noch am selben Tag schickt er
Tergit, die er fiir eine in Not geratene héhere Tochter hil,
100 Mark als mitleidvolle Gabe. Unvorstellbar, dass sie aus
freien Stiicken einer Lohnarbeit nachgeht!

Noch spiter wird Gabriele Tergit iiber das Gericht, das
schon bald ihr tiglicher Arbeitsplatz werden sollte, in bitte-
rem Ton schreiben: »Moabit ist ein Ort der Minner. Als Sub-
jekt und Objekt spielen Frauen eine sehr geringe Rolle. Sie
sind weder Betriiger, noch Einbrecher, noch Hehler. Weder
bestechen sie, noch vergehen sie sich im Amt, sie widerste-
hen nicht der Staatsgewalt, noch treiben sie Landesverrat. Thr
Gebiet ist das Ewige, die Liebe und der Klatsch. Uber allen
sitzen Minner zu Gericht.«

Sie wird auch in den folgenden Jahren meist die einzige
Frau im Gericht sein. Andere sieht Tergit nur bei Verfahren
wegen Prostitution oder wegen des Abtreibungsparagrafen
218: arme Dienstmidchen, die sich der Liisternheit ihrer Ar-
beitgeber nicht hatten erwehren kénnen und nun die Kon-
sequenzen tragen sollen. Tergit schreibt oft iiber sie. Dann
sind da natiirlich noch die Reinemachefrauen des Gerichts.
Das war’s. Die Neue kennt man in Moabit daher schon bald.
Nach wenigen Monaten griiflen sie die Wachtmeister des
Kriminalgerichts. Uberhaupt: Thre Angst davor, verschlos-
sene Tiiren aufzustofSen, ist bald verflogen.

Die Zeitung, die Tergit damals, in ihren Anfangsjahren,
am meisten schitzt, ist nach wie vor das Berliner Tageblatt.
Unter dem bereits berithmten Journalisten Theodor Wolff

hat es sich in den Zwanzigerjahren zur wichtigsten libera-
len Pressestimme der jungen Demokratie entwickelt. Bevor
Wolff zum Chefredakteur aufstieg, hatte er als Pariser Kor-
respondent der Zeitung kritisch iiber den Dreyfus-Prozess
berichtet und tiber den Antisemitismus, der ihm zugrunde
lag. Nun hatte er im Mosschaus in der Berliner Schiitzen-
strafle, dem Redaktionssitz der Zeitung, eine Truppe aus
entschieden demokratischen Journalisten und Intellektuellen
zusammengestellt, die das Blatt rasch erfolgreich machten.
Fiir das Berliner Tageblatt zu schreiben, galt damals »als grofie
Sache, wie Tergit spiter in ihren Erinnerungen festhilt.

Natiirlich will sie 1924 fiir das Blatt schreiben. Und nach-
dem sie drei Monate lang ihre Gerichtsberichte im Bérsen-
Courier gedruckt gesehen hat, fasst sie den Mut, es zu ver-
suchen. Weil ihr einstiger Kontake, der Feuilletonchef, nicht
mehr in Berlin arbeitet, schreibt sie Theodor Wolff einen
Brief und legt ein paar ihrer Artikel bei. Er bestellt Tergit so-
fort in die Redaktion ein. Sie ist vermutlich eingeschiichtert,
als sie am 24. Dezember 1924 das Biiro des Chefredakteurs
betritt. Wolff, eine beeindruckende Erscheinung, erwartet die
junge Frau hinter seinem {iber und iiber mit Papier bedeckten
Schreibtisch, im Mundwinkel steckt eine dicke Zigarre. Eine
Freundin hatte Tergit noch geraten, keine Gehaltsforderung
zu duflern: »Wer bietet, ist der Dummes, hatte sie gesagt.
Am Ende ist Theodor Wolff der Dumme: »Wie viel habe
ich gesagt? 400 im Monat?«, fragt er Tergit in seinem Biiro.
Sie schweigt. Aus Schiichternheit, wie sie spiter behaupten
wird. Doch das Schweigen tut seine Wirkung. »Das Mid-
chen sitzt im Sessel, sieht aus und gibt mir das Gefiihl, dass
ich sie ausnutze. Also 500 Mark?« Natiirlich sagt sie ja. 500
Mark Fixum fiir neun Gerichtsberichte im Monat, weitere
Artikel extra bezahlt — in Zeiten der wirtschaftlichen Not
und grassierenden Arbeitslosigkeit ist das ein fiirstliches Ge-
halt. Es ist der Durchbruch der Gabriele Tergit. Der Beginn
der fetten Jahre.

Fortan ist sie die Gerichtsreporterin des Berliner 1a-
geblatts. Sie weif es noch nicht: Aber bald schon wird sie zu
einer Chronistin des Untergangs werden.

In einem ihrer ersten Artikel fiir die Zeitung beschreibt
Tergit den Prozess gegen 22 Berliner Kokainhindler: »An
den Ecken der Niirnberger und Tauentzienstrafle, an der
Ecke der Bessel- und Charlottenstrafie standen sie, stehen sie
und fliistern Kokain, Tinze, Zigaretten, Spielklubs«, beginnt
sie den Artikel. »Der Krieg ist vorbei, der Hunger reitet,
schwicher geworden, durch die Quartiere der Alten, aber
die Seuche schwingt noch die siebenschwinzige Geifsel. Von
einem Mittel, kaum benutzt, wurde das Kokain im Kriege als
Gegengift gegen das Morphium viel verwendet, 1918 wur-
den die Heeresbestinde verschleudert. Das Gift gelangte ins
Volk, das ausgehungert, zerriittet, entwurzelt war, korperlich
und seelisch krank, tausendfach disponiert, Narkotika auf-
zunehmen. Denn nicht das Kokain verseucht, sondern nur
korperlich oder geistig Angefaulte nehmen es.«
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Hier erwarten Schaulustige die Ankunft Adolf Hitlers. Er soll 1931 als Zeuge wegen einer SchieBerei in einem Berliner Tanzclub aussagen




Es ist ein typischer Tergit-Text, eine Art zu schreiben und
zu beschreiben, die sie rasch zu einer der meistgelesenen
Autorinnen der Zeitung aufsteigen lisst, nicht mehr blof3
zustindig fiir die alltiglichen Verbrechen von Moabit, son-
dern auch fiir grofie Fille, fiir die man sie teils quer durch
die Republik schickt. In ihren Reportagen verhandeln die
Prozessbeteiligten nie blof3 tiber die reine Tat, sondern, frei-
lich ohne es zu wissen, stets auch iiber den Zustand einer
ganzen Republik. Nicht nur tiber Recht, sondern auch
iiber Gerechtigkeit und dariiber, dass beides mitunter nicht
dasselbe ist. Tergit interessiert sich nicht fiir das juristische
Klein-Klein. Das hat sie von Sling gelernt. Doch im Gegen-
satz zu ihm interessiert sie sich auch nicht fiir philosophische
Ergiisse. Stattdessen werden in ihren Texten die tiefen Fur-
chen sichtbar, die sich Mitte und Ende der Zwanzigerjahre
langst in das zusehends wacklige Gebilde gegraben haben,
das sich Demokratie nennt. Aus ihren Schatten treten als
diistere Ausgeburten die Angeklagten hervor: die Kriegs-
veteranen, von den Granateneinschligen verstiimmelt, vom
Grauen des Kriegs zerriittet, die sich nun als Morphinisten,
Tobstichtige oder gar Mérder auf der Anklagebank wieder-
finden. Die Hochstapler, die das Gewirr der Nachkriegs-
jahre nutzen, um sich zu bereichern. Die Prostituierten und
verzweifelten Kindsmorderinnen.

Man kénnte meinen, diese Menschen miissten Gabriele
Tergit fremd sein. Sie selbst wurde 1894 als Tochter eines
judischen Industriepioniers in Berlin geboren: Der Vater,
Siegfried Hirschmann, ist Griinder der Deutschen Kabelwer-
ke, eines bald internationalen Firmenimperiums. Tochter
Elise, die nach ihrer Hochzeit Elise Reifenberg heifft und
erst spiter das Pseudonym Gabriele Tergit annimmt, unter
dem sie schliefflich berithmt wird, wuchs in einer reichen
Familie auf.

Doch im Gegensatz zu vielen Kollegen, die sich tiber die
armen Teufel vor der Richterbank mokieren, macht sich
Tergit nie iiber die Angeklagten lustig. Sie kennt die Ar-
mut, die sie hervorgebracht hat. Berlin-Friedrichshain, wo
sich das Gelidnde der Kabelwerke befindet und wo Tergit
die ersten Jahre mit ihren Eltern lebt, ist damals ein durch
und durch proletarischer Bezirk. Und Tergits Mutter, eine
gelassene Frau, lief} ihre Tochter mit den Kindern der bit-
terarmen Arbeiter spielen, die sich aus den engen Miets-
hiusern auf die trostlosen, aber abenteuerlichen Strafien
fliichteten. »Spiel nicht mit den Schmuddelkindern, riefen
andere Miitter damals gern und schickten die Kinder lieber
mit der Gouvernante in den Park. Und auch wenn Tergit
spater mit den Eltern in den vornehmen Teil Berlins im
Tiergartenviertel zog — sie kannte fortan beide Welten.

Spiter, mit 16, darf Tergit die neu gegriindete Soziale
Frauenschule besuchen, die gefithrt wird von bekannten
Frauenrechtlerinnen. Neben den Stunden im Klassenzim-
mer miissen die Schiilerinnen arbeiten, Tergit leistet ihren
Dienst in einem Kinderhort im Osten Berlins ab und ist
erschiittert von dem Elend der vernachlissigten Proletarier-
kinder. Danach lassen die Eltern sie ihr Abitur nachholen
und schicken sie zum Studieren nach Miinchen. Thr Fach ist
Geschichte, spiter promoviert sie. Fiir eine héhere Tochter
ist all das ungewohnlich.

1928 heiratet Tergit ihren Jugendfreund Heinz Reifen-
berg, einen Architekten, im gleichen Jahr kommt ihr Sohn
Ernst Robert zur Welt, den aber alle Peter nennen. Auch ihr
Mann Heinz Reifenberg stammt aus einer wohlhabenden
judischen Familie, und auch er unterstiitzt seine Frau in
ihrem Ehrgeiz. Viel anderes bleibt ihm bald aber auch nicht
mehr iibrig. Wenig spiter, als einen jiidischen Architekten
schon niemand mehr bauen lassen will, sorgt sie als Repor-
terin beinahe alleine fiir den Broterwerb der Familie.

Ende der Zwanziger, Gabriele Tergit ist inzwischen lingst
eine bekannte Autorin, besucht sie immer ofter politische
Prozesse, meist geht es um nationalsozialistische Schliger-
trupps. Bei einem Verfahren stehen Mitglieder der Schwar-
zen Reichswehr als Fememorder vor Gericht. Beinahe
prophetisch schreibt Tergit: »Moabit ist seit einigen Jahren
Quelle fiir die Erkenntnis der Zeit. Nicht mehr um indivi-
duelle Taten des Einzelnen [...], um Erbschaft, die Geliebte,
das Kind handelt es sich, sondern das typische Geschehen
selber, die Epoche [...] steht vor Gericht. Willkiir fast, so




Gabriele Tergits Elternhaus im proletarischen Bezirk Friedrichshain. Hier verbringt sie ihre Kindheit. Spéter zieht die Familie ins vornehme Tiergartenviertel
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Tergit mit ihrem Mann und dem Sohn wéhrend eines
Urlaubs in Venedig. Zu der Zeit lebt sie langst im Exil

scheint es, dass wirkliche Menschen auf der Anklagebank
sitzen. Musterbeispiele gleichsam. In zwei Schwurgerichten
macht sich die Historie breit.«

Vor allem iiber die »Totschlagekiinste« des SA-Sturms 33
schreibt Tergit nun immer wieder. Das sind brutale Kerle
in brauner Uniform, die Berlins Straflen mit Terror iiber-
ziehen. Und auch dariiber, dass die nationalistischen und
rechtskonservativen Richter, viele noch in der Kaiserzeit aus-
gebildet, nur zu gern milde tiber die SA-Minner urteilen,
die sie als Briider im Geiste sechen. Nicht wenige hingen
selbst nicht an der Demokratie, storen sich also nicht daran,
wenn andere sie demolieren. »Unsichtbar steht ein grofies
Hakenkreuz vor dem Richtertische, schreibt Tergit iiber die
politischen Prozesse. Sie macht sich keine Freunde damit.

1931, Tergit hat gerade ihren ersten Roman mit dem
Titel Kiisebier erobert den Kurfiirstendamm verdftentlicht, eine
beiffende Erzahlung iiber den Aufstieg und Fall eines Volks-
singers, hochgejubelt und dann in den Boden gestampft von
der Hauptstadtpresse. Die Autorin ist nun so bekannt wie
nie. Thr Bild erscheint im Welsspiegel, einer Beilage des 7a-
geblatts, durch Leserabstimmung wurden die beliebtesten
Personlichkeiten aus Kunst und Kultur ermittelt, darunter
Gottfried Benn, Erich Maria Remarque, Oswald Spengler
— und eben Gabriele Tergit.

Erster Versuch: Tergit zum Schweigen bringen. In der Par-
teizeitschrift Der Angriff kommentiert Joseph Goebbels die
Abstimmung mit den Worten: »Nun kennen wir also auch
diese miese Jiidin.« Es soll sie einschiichtern. Doch: »Das ist
mir so gleichgiiltig gewesen wie nur irgendetwas«, so sagt
Tergit es in einem spiteren Interview. »SchliefSlich hat man
das ja nicht als Todesurteil auffassen konnen.«

Ob Goebbels sie im folgenden Jahr auf den Pressebinken
wiedererkannte? Er und Hitler sind 1932 am Kriminal-
gericht Moabit wegen eines Pressevergehens angeklagt, und
Gabriele Tergit, die als Reporterin zugegen ist, beschreibt,
wie Hitler bereits hofiert wird, wie die Zuschauer und
Journalisten Spalier bilden miissen und es scheint, als sei
es der Auftritt eines neuen Kaisers. IThr Bericht trigt dann
auch den spottischen Titel »Wilhelm der Dritte erscheint in
Moabit«. Es sind solche Artikel, die Tergit auf der schwar-
zen Liste der Nazis ganz nach oben wandern lassen.

Zweiter Versuch: Beiseiteschaffen. Keine Woche nach
dem Reichstagsbrand, in der Nacht auf den 4. Mirz 1933,
kommen sie, um Tergit zu holen. Es ist der Abend vor der
Reichstagswahl, auflerdem der Abend vor Tergits 39. Ge-
burtstag. Um ungefihr drei Uhr nachts klingelt es Sturm
an der Wohnungstiir der Reifenbergs. »Nicht aufmachenls,
briillt Heinz Reifenberg gerade noch dem Hausmidchen
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zu. Bloff zwei Worte, die Tergit wohl das Leben retten.
Noch kurz zuvor hatte ihr Mann die Wohnungstiir mit
einer Kette verstirken lassen. Nun geht er selbst an die
Tiir und 6ffnet sie nur einen Spalt breit. Sofort rammt ein
Mitglied des beriichtigten Sturms 33 seinen Stiefel in den
Spalt. Doch die Kette hilt. Heinz Reifenberg presst sich mit
seinem ganzen Gewicht gegen die Tiir, bis der Mann seinen
Fufl zuriickzieht. Hastig macht Gabriele Tergit sich daran,
am Telefon Hilferufe abzusetzen. Sie ruft einen Mann an,
den sie noch als Staatsanwalt aus dem Kriminalgericht
Moabit kennt, er ist inzwischen ein hohes Tier in der von
den Nazis neu besetzten Polizei. »Was ist los, der Sturm 33
steht vor Threr Wohnungstiir?«, fragt er. Er schickt Tergit
das Berliner Uberfallkommando, die Minner, die kommen,
tragen noch Pelzmintel, keine SA-Uniformen. Sie schicken
den Sturm 33 weg. Am nichsten Tag flieht Gabriele Tergit
aus Berlin. Die fetten Jahre sind voriiber.

Was bleibt einer Autorin, wenn man ihr die Worte
nimmt? Wenn man sie verbannt an einen Ort, dessen
Sprache sie nicht beherrsche?

In Pennys Haus in den englischen Midlands ist es spit
geworden. Die Luft liegt noch warm iiber den Wiesen und
stromt sanft durch die Fenster. Penny, die Schwiegertochter,
sagt: Tergit war keine verzagte Person. Sie hat nicht iiber die
Vergangenheit gejammert. Penny sagt aber auch: Eigentlich
hat sie kaum tiber ihre Zeit in Berlin gesprochen. Als Penny
Tergits Sohn Peter Mitte der Fiinfzigerjahre heiratet, lebt
die Familie schon beinahe 20 Jahre in England im Exil,
sie haben die typische Odyssee jiidischer Fliichtlinge hinter
sich, mit Aufenthalten in der Tschechoslowakei und Palis-
tina, 18 unterschiedliche Adressen hat Tergit iiber die Jahre
der Flucht angesammel.

Den Kiisebier, Tergits Erfolgsroman von 1931, haben die
Nazis kurz nach ihrer Flucht verboten. Erst mehr als 40
Jahre spiter wird das Buch wieder veréffentlicht werden.
Dass ihre Schwiegermutter eine Bestsellerautorin ist, weifS
Penny anfangs nicht einmal.

Dritter Versuch: Vergessen machen.

Nur einmal, sagt Penny, erzihlt die Schwiegermutter ihr
von einem Prozess, den sie als Reporterin besucht hat. Es
ist der gegen Hitler und Goebbels. Was, wenn sie damals
einen Revolver bei sich gehabt und Hitler und Goebbels,
die nur drei, vier Meter von ihr entfernt safSen, erschossen
hitte? Das habe Tergit sich immer wieder gefragt. Sie hitte
Millionen damit gerettet. Doch wer weif3, vielleicht hitte
sie damit nur Schlimmeres heraufbeschworen?

Nach ihrer Flucht aus Deutschland schreibt Gabriele
Tergit Sachbiicher, auflerdem verfasst sie ihre Memoiren
und ihren groffen Familienroman Effingers. Heute gelten die
Effingers Kennern als die jiudischen Buddenbrooks. Damals,
Anfang der Fiinfzigerjahre, findet Tergit kaum einen Verlag,.
Die Nazis sind weg, heifSt es, doch die Juden will trotzdem
keiner zuriick.

Tergit versucht, auch wieder als Journalistin zu arbeiten.
Doch kaum einer will sich an die frithere Starreporterin
erinnern. Sie reist nach Hamburg und schreibt fiir eine
Alliierten-Zeitung iiber den Prozess gegen den Nazi-Kar-
rieristen Veit Harlan, der als Regisseur unter Goebbels
Fuchtel den Propagandafilm Jud Siiff gedreht hatte. Tergit
ist entsetzt, als Harlan freigesprochen wird.

Gerne hitte sie auch fiir die ZEIT geschrieben, die sie
inzwischen abonniert hat. Doch auf ihre forschen Briefe
an die Herausgeberin Grifin Dénhoff, denen sie Arbeits-
proben beilegt, erhilt sie nur eine knappe Absage. Stattdes-
sen verweist man sie an die Leserbriefredaktion, dort kennt
man sie schon bald und rollt ein wenig die Augen iiber die
hartnickige Briefeschreiberin.

Als Tergit kurz nach dem Krieg das erste Mal wieder
nach Berlin reist, zieht es sie ins Kriminalgericht Moabit.
15 Jahre ist es her, seit sie zuletzt dort war, doch der Wacht-
meister griif§t sie mit Namen, als sei sie nur ein paar Tage
weggewesen. Er schickt sie zu einem Prozess, der sie sicher
interessiere, es geht um einen gestohlenen Edelsteinring.
Doch Tergit kommt das alte Schauspiel nun ganz falsch
und blédsinnig vor. »Ich dachte: Dafiir dieser Aufwand?
Hunderttausende von Ringen waren in der ganzen Welt
gestohlen worden, silberne Schiisseln, Gemilde und Tep-
piche zerbombt, verbrannt und in den halb zerstorten
Hiusern von Soldaten aller Armeen, von den lieben Nach-
barn geraubt worden. Konnte man hier und so wieder an-
fangen?«

Von ihren alten Kollegen, die Tergit geschiftig tiber die
Flure von Moabit eilen sicht, als sei nichts gewesen, scheint
sie keiner wiederzuerkennen. Ob sie in den vergangenen
Jahren wohl auch so iiber die Korridore gehuscht waren
und iiber Prozesse zu diesem und jenem berichtet hatten,
wihrend das grofite Verbrechen der Menschheit draufien
vor den Mauern Moabits vor sich ging?

Als Gabriele Tergit 1982 mit 88 Jahren stirbt, wohnt
sie noch immer in London. Nach Moabit kehrte sie nach
diesem letzten Besuch nie mehr zuriick.

HINTER DER GESCHICHTE

Eine Person, die sich unermidlich gegen das Vergessen
von Gabriele Tergit stemmt, ist ihre Biografin Nicole
Henneberg. Seit Jahren sorgt die Literaturwissenschaft-
lerin dafir, das Tergits Bicher und Reportagesammlungen
im Schoffling-Verlag neu aufgelegt werden. Fir diesen
Text traf sich unsere Autorin in Berlin mit Henneberg, die
ihr austihrlich von Tergit erzahlte und ihr ihre damals noch
unveroffentlichte Biografie zur Verfigung stellte. Sie heif3t
nGabriele Tergit. Zur Freundschaft begabt« und ist
inzwischen ebenfalls im Schoffling-Verlag erschienen
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